“ドゥカティ”と“ヴェスパ”のあるテーラー

西荻春秋記事「“ドゥカティ”と“ヴェスパ”のあるテーラー LID TAILOR 根本修さん」

LID TAILOR 根本修さん

001

プロローグ

 西荻春秋の取材メンバーに冨澤信浩という記者がいる。彼は無類のモノオタク、車・バイク・ゴルフ用品・時計・携帯・音楽など、とりわけクラシックな機械モノに目が無い。そんな冨澤記者が是非とも取材したいと願望する店、それが根本修さんが経営するビスポークスーツやシャツをオーダーメードするLID TAILORである。欧米風なおしゃれな洋服屋さんと思って店内を覗くと、なんと、あのイタリア製のオートバイ“ドゥカティ”が、店頭にはスクーター“ヴェスパ”が飾られているではないか。それもかなりの年代物、居ても立ってもいられない冨澤記者は店に飛び込んだ。

モノ好きな二人、映画「ローマの休日」で心が通う

002_3

 LID TAILOR(リッド テーラー)の根本修さんは1972年生まれの44歳。店に飾られる“ドゥカティ750 Super Sport”は1974年に製造された42歳、知る人ぞ知る憧れの名車である。根本さんは「いつでも快調に走ります」と誇らしげに語る。それもその筈、これほどピカピカで大切に扱われた“ドゥカティ”とは滅多に出会うことが出来ないからだ。マニアにとっては宝物と冨澤記者は興奮する。
 
 根本さんによると、数台の“ドゥカティ”を所有する友人に是非譲って欲しいと声を掛けていたが、長年の夢が叶ってやっと実現したとのこと。自分は、いつも預かっている気もちでいると語る。ディスプレイされたスーツの陰にさり気なく置かれる“ドゥカティ”、「何とも言えないノスタルジックな気分になる」と冨澤記者はうっとり眺める。
 
 一方、“ヴェスパ”は1964年製、映画「ローマの休日」でオードリー・ヘプバーンとグレゴリー・ペックが乗った、あのスクーターである。根本さんは「足代わりに使っている」というが、こちらも手入れが行き届いてピッカピカだ。「ローマの休日」の名場面に登場する“ヴェスパ”を必ず記事にして欲しいと、冨澤記者経っての願いなので、オードリー・ヘプバーンとグレゴリー・ペック、そして“ヴェスパ”の場面を再現してみよう。
 

003

 ヨーロッパ最古の王位継承者、アン王女(オードリー・ヘプバーン)は、 欧州親善旅行でロンドン、パリなど各地を来訪、ローマでは任務を恙なくこなす王女だったが、内心は分刻みのスケジュールと用意されたスピーチを披露するだけのセレモニーにうんざりしていた。就寝の時間になると侍従たちにヒステリーを起こしてしまう。
 
 主治医に鎮静剤を注射され、気が高ぶってなかなか寝つけない。彼女は、宿舎になっている宮殿を脱出、夜のローマをぶらぶら歩く。やがて、鎮静剤が効いてきてベンチに身体を横たえる。そこを偶然通りかかったのが、アメリカ人新聞記者ジョー・ブラドリー(グレゴリー・ペック)だった。若い娘がベンチに寝ているのを見て家に帰そうとするが、アンの意識は朦朧としている。そのまま放っておくことも出来ず、ジョーは自分のアパートへ連れて帰る。
 
 翌朝、うっかり寝過ごしたジョーは、まだ眠っているアンを部屋に残したまま、新聞社へ向かう。支局長から「アン王女は急病で、記者会見は中止」と聞いたジョーは、そこではじめて昨晩の娘の正体がアン王女であることに気づく。王女には、彼女の身分を知ったことを明かさず、ローマの街を連れ歩いて、その行動を記事にできれば大スクープになると目論む。
 
 アパートで目を覚ましたアンは、思いがけない事態に驚くが、同時にワクワクする気分も感じていた。アパートを出た後も、せっかく手に入れた自由をすぐに捨て去れず、街をのんびりと散策、ごくふつうの女の子のように楽しい時間を満喫する。
 
 スクープに必要な証拠写真をおさえるため、ジョーは同僚のカメラマン、アービング・ラドビッチ(エディ・アルバート)を誘って、アンを連れてローマを案内する。二人乗りスクーター“ヴェスパ”で街中を疾走、いろいろな名所を訪ねる。夜はサンタンジェロの船上パーティーに参加するが、その会場でアン王女を捜しにきた情報部員たちが現れる。アンとジョーは情報部員相手に大乱闘を繰り広げ、一緒に河へ飛び込んで追手を逃れる。
 
 つかの間の自由と興奮を味わううちに、アンとジョーに恋心が生まれる。河からあがった二人は、抱き合って熱いキスを交わす。本当の想いを口に出せないまま、アンは祖国と王室への義務を果たすために宮殿に戻り、ジョーは彼女との思い出を記事にしないと決意する。その翌日、宮殿でアン王女の記者会見が開かれる。アービングは撮影した写真がすべて入った封筒を、王女にそっと渡す。見つめ合うアンとジョー。「ローマは永遠に忘れ得ぬ街となるでしょう」笑顔と共に振り向いたアン王女の瞳には、かすかに涙が光っていた。



(参考資料:ローマの休日 製作50周年記念デジタル・ニュースマスター版記事より抜粋)

テーラーとは

 Tailorを手元の英和辞書(『ランダムハウス英和大辞典』小学館)を引くと、(男子服を注文で仕立てる)テーラー、洋服屋、仕立屋とあって、その語源には初出が1297年で古期フランス語の「切る」という語から派生した、と解説されている。テーラーという言葉は13世紀末まで遡ることができるわけだが、その当時の服といえば袋のようなゆったりとしていて、仕立てる方もあまり腕の振るいようがなかったと思われる。テーラーの歴史は服装の歴史に重なる。どのような変遷をたどってきたのか、”The History of Tailoring” ( by G.B.Boyer ) で簡単に見てみよう。

テーラーの歴史

 中世期の服はルネッサンスの到来とともに衣服は次第に短く、タイトに変化していき、服作りも人の体形を意識したものに変わっていった。平らな布地をいくつもの部分に切り分け(カット)、縫い合わせることで立体的な人の体形に合わせた服を作り上げるようになる。17世紀中頃になると男子服の変化が始まり、それまで着ていたものからコート、ベスト、ズボンを着るようになり現代風の3点セットの原型が登場する。
 
 18世紀に入ると英国で男子服は、華美な装飾やフランス宮廷風なスタイルから離れ、新興のジェントリーや商人階級の好むはるかに地味な服装に移っていった。19世紀になるとこの傾向は宮廷にも浸透し、国王等の着る服と臣下の着る服にほとんど差がないような状態となった。そして産業革命のうねりの中で英国の服作りは、新興層向けに作り出された男子服のスタイルを進化させ、さらに、体形に合う(フィットした)服作りを進めた。英国文化が世界を席巻するに伴い、それにより、英国のテーラーがファッション界を支配するようになった。派手な装飾から離れる傾向が強まるにつれ、フィットするか、しないかは服作りの基準となり、そのためにテーラーにはより優れた技術が要求された。
 
 テーラーの服作りは機械化できないアートの境地に達する。人々は派手な表現より上品さ、簡潔さ、カットの完璧さをより好むようになる。テーラーは自らの服作りが一人ひとりのスタイル、個性のあらわれであることを確信している。今日、服装の世界が大量生産の時代を迎えるなか、テーラーはいずれ消滅すると言われたが、依然として個々の顧客本位の服作りと上質な服を武器に生き残り続けるとみられている。

テーラーの中心街サビル・ロウ

 テーラーの中心地はロンドン市内のサビル・ロウ(Savile Row)だ。一流の紳士服の仕立屋が多く並ぶファッション街である。英語でa Savile Row suitといえば仕立てのすばらしいスーツのことである。その街の老舗、Henry Poole & Coは1806年に創立された。父から事業を受け継いだヘンリーはサビル・ロウの創設者と呼ばれる。サビル・ロウの伝統を守ろうと設立されたホームページ(http://www.savilerowbespoke.com)には他の老舗のテーラー、Davies & Son,Gieves & Hawkes,Norton & Sons などの名が並ぶ。いずれも19世紀創業の店だ。しかしこれらの名になじみのある人は少ないだろう。テーラーは、顧客の注文で服を仕立てる店で、サイトの名にあるビースポーク(bespoke)の意味(服があつらえの)と同じである。大量生産して不特定多数の人々に服を提供するメーカーとは違って、テーラーの作る服は注文主の顧客にだけ合う唯一の、ユニークな服になるわけである。したがって、日本ではこれらのテーラーの名を知る人は限られてしまうことになる。

日本のテーラー

 さてテーラーという職業はいつ日本に誕生したのであろうか。日本が西洋文化に接した幕末と想像できるが、洋服ははじめ西洋服といったといわれる。福沢諭吉が慶応三(1867)年、彼の著書の『西洋衣食住』で西洋服のことを詳しく解説している。『福沢諭吉背広のすすめ』(出石昭三著)によれば、福沢は慶應義塾内に「衣服仕立局」を開き、塾生のために洋服を作り始めたそうである。同書から紹介する。
 
 西洋服を扱った最初の店は「富国屋」といい明治二(1869)年に日本橋で開店した。横浜の洋服商から仕入れていたそうだ。また日本人経営の初めての洋服屋は、横浜居留地で慶応三年に開いた「大和屋」であるが、万延元(1860)年、箱舘に日本人の洋服屋があったと言われている。和服の修理所にロシア人が洋服の修理を頼んだのがきっかけで、ロシア人の洋服を参考にして洋服を作るようになって、店の名を「木津洋服調達進所」といったそうだ。
 
 とにかく明治以降は文明開化ということで洋服の普及は目覚ましく、明治四(1871)年五月に発行の『新聞雑誌』には、「東京市中諸職人の中当時尤盛なるは軍服(ぐんふく)洋服(ヤウフク)の仕立屋なり」と紹介されている(小学館『日本国語大辞典』「洋服」の項)。

テーラー、洋服屋、仕立屋

 ちょっと横道の話。テーラーと洋服屋、仕立屋はどう違うのか。具体的にこう違うとはっきり指摘はできないが、仕立屋が少し古めかしい感じを受けるがどうであろうか。なにせ仕立てるという語は、「仕立て給える」という形で『源氏物語』にも使われている言葉だからそう感じてしまうのかもしれない。辞書(『同大辞典』)を調べれば、仕立屋は江戸期には使われていたことが分かるし、洋服屋は既に説明したように明治からで、テーラーは外来語として大正期の辞書に取り上げられている。ジョン・ル・カレに『パナマの仕立屋』(”The Tailor of Panama”)というスパイ小説がある。主人公の職業がテーラーでその邦訳題に仕立屋が使われている。ピーター・ラビットの童話の『グロースターの仕立屋』(”The Tailor of Gloucester”)も同じで仕立屋。映画にも『仕立屋の恋』というのがあった。どうやら文芸の世界では洋服屋は座りの悪い言葉のようで、仕立屋が好んで使われている。なお明治時代のスリの親分、「仕立屋銀次」は銀次が元和服の仕立て職人だったのでそう呼ばれたのだそうだ。洋服を作ってはいなかった。

LID TAILOR STORY

 根本さんは幼少の頃、母親が子供の服をミシンで縫う姿を目の当たりにしてきた。その潜在映像から洋服づくりに関心を抱き、この道をめざした。高校卒業後、服飾専門学校に進み、アルバイトで貯めたお金でお気に入りのテーラーで洋服を作った。福生の横田基地を拠点にしたアメリカナイズされた雰囲気の店でお洒落なオーナーに憧れていたからだ。
 
 専門学校卒業間近の頃、オーナーから卒業して何をするか決まっているのかと聞かれた。何も決めていないと答えると「それじゃあ、うちに来ないか」と誘われた。そのテーラーで10年ほど修業した。店の先輩から独立するので手伝って欲しいと誘われ、4年ほど一緒に仕事をした。その内に自分も独立して独自のスタイルで洋服づくりをしたいとの思いが強くなっていった。
 
 根本さんは1960年代にロンドンで発祥したモッズカルチャーが大好き、ビートルズやローリングストーンズの大ファンで、彼らの着ているスーツがカッコいいと思っている。着る側から作る側に代わっても、その思考軸は変わることはなかった。
 
 西荻窪の五日市街道添いに店を借りてスタートした。その後、今の場所に移転してLID TAILORという店名にした。今年で10年目を迎え、伊勢丹メンズ館や三越と取引するまでに発展した。
 
 冨澤記者が、テーラーなのに何故バイクとスクーターを置いているのかと質問すると、根本さんは「僕の周りには、趣味に共感して集まって来る仲間がいる。物で溢れる社会にあって、『これはカッコいい、これはカッコ悪い』とジャッジ出来る人達だ。彼等は服の選択にも自分らしい感性を発揮する。単に仕立てだから良いというのではなく、いろいろあるデザインの中から、根本スタイルを選んでくれる、それがLID TAILORの客層。“ドゥカティ”や“ヴェスパ”を愛する気もちと、テーラースタイルは重なると私は考える。特別に誂えた服は流行が終わっても、思い入れがあるから大切に着る人が多い。つまり、自分だけのものを大事にする精神が根づいている。いつまでも着続けられる服を作るのが、自分の基本コンセプト。時代に逆行しているかも知れないが、そこに共感して貰える顧客は沢山いるはず」と根本さんは語る。
 
 仕事で使う道具にも、根本さんのカタチ意識は強く感じられる。LID TAILORを杉並区松庵に開業した時、近所に老舗のテーラーがあった。挨拶に訪ねるとオーナーは90歳、高齢で廃業するのだという。ついては、60年使ったミシンを根本さんに貰って欲しいと願う。年代物で今では入手できない素晴らしいミシン、根本さんは綺麗に磨いて自宅に保管している。いずれは店のシンボルとして店に飾りたいと考えている。ハサミもイギリス製を好んで使う。日本製に比べると切れはよくないが、何ともいえぬ味がある。根本さんのカタチ好きは、テーラーの真髄を追求する源なのかも知れない。「楽しく仕事をするテーラーは、きっとよい服を作る」根本さんは、そう信じて止まない。
 
 テーラーになる人間は、縫製や物作りが好きとかいうのがベースにある。僕はストリート、モッズから服を始めた人間、だから凝り固まるのが大嫌い。10年後に同じ服を作り続けているか自分でもわからない。毎年よいと思うものが、多様に変わるという発想からだ。
 
「僕は『職人一筋』とは、真逆の立場をとっている。勿論、縫製やカットの基礎技術は十分に習得していなければならないが、規則を重んじて縫製服だけを作っていたらテーラーとは言えない。テーラーの仕事は、その上にあると考えている。ネットが発達して要望も多様化している。リッド・テーラー・スタイルと合致する人に来てもらえればよい。誰にもわかって欲しいとは思わない。顧客が、わざわざ西荻まで訪ねてまでもリッド・テーラーの服を買い求めたい。そういう店であり続けたい」
 
 根本さんは穏やかな人柄だが、秘めたる強さを温存しているように思えた。
 

005

 
LID TAILOR
BESPOKE SUITS AND SHIRTS
〒167-0054 東京都杉並区松庵 3−31−16 #103
 
TEL&FAX 03-3334-5551
Mail: lidtailor@jcom.home.ne.jp
http://www.lidtailor.com/
 
文: 冨澤信浩&鈴木英明
編集: 奥村森
写真: 澤田末吉(ローマ画像)
奥村森(リッド・テーラー画像)
 
取材日 2016年11月28日
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

西荻の親子写真師二代 高木文二さん、昇さん

西荻春秋 「西荻の親子写真師二代 高木文二さん、昇さん」

縁ある同士、必ずどこかで結ばれる

 ここに一冊の本がある。昭和41年に読売新聞社から刊行された写真集「人間国宝」。昭和23年に写真師により結成された新生写真協会メンバーが撮影した写真だ。
 
 人形浄瑠璃・文楽太夫、十世・豊竹若太夫の楽屋から退席するさりげない姿。人形浄瑠璃・文楽人形、二世・桐竹紋十郎の緊張感漲る舞台と楽屋での一枚、自宅で撮影した人形を動かす写真は斜逆光線を生かした写真師ならではの傑作。京都で撮影した染織・有職織物・羅の喜田川平朗の品格溢れる肖像。滅びゆく玉藍のユカタを墨田区の自宅で切なく制作する染色・長板中形の清水幸太郎。文京区にある自宅工房の空気を巧みに表現した蒔絵師の松田権六の仕事場風景。
 

001

上段左と中央は清水幸太郎、右は桐竹紋十郎 下段左から豊竹若太夫、松田権六、喜田川平朗(読売新聞社発行『人間国宝』より)

 これらは新生写真協会メンバーのひとりで、昭和七年に西荻窪で写真館を開業した故・高木文二さんの作品である。
 
 写真師、あまり聞きなれない言葉だが、写真館のカメラマンをそう呼んでいたのである。今ではデジタルカメラで誰もが簡単に写真を撮ることが出来るが、フィルムを使うアナログカメラ時代には、写すこと自体が至難の技であった。上流階級から庶民に至るまで、写真館での記念写真は人生の大切な記録として浸透して行ったのである。
 
 西荻春秋の取材先を探すため、いつものようにスタッフは西荻窪の街をぶらりぶらりと歩いていた。すると、スタッフのひとりで生粋の杉並っ子の窪田幸子さんが住宅玄関先で婦人と話を始めた。その住宅のある場所には昔写真館があった。窪田さんは写真を撮ってもらった思い出があり、婦人は、そこの写真師の高木文二さんの子息、昇さんに嫁いできた都さんだったのだ。
 
 窪田さんには子供の頃から成人式に至るまで、高木フォトスタジオで記念写真を撮って貰った思い出があった。社会人になってからは、言葉を交わす機会はなかったが都さんは憶えていてくれたのだ。写真師は、自分で撮った写真は全て記憶しているという。当時、都さんは顧客の髪や衣服を整える手伝いをしていたのだが、義父の文二さんを尊敬していたこともあり、懸命に仕事をしていたので写真師に負けず劣らず鮮明に憶えていたのだろう。

写真館のある風景

 昭和12年、昇さんは文二さんと輝子さんの長男として生まれた。幼少期、彼は祖母にとりわけ可愛がられた。幼稚園通いはいつも付き添い、怪我をしないようにと50cmの高さから飛び降りることもさせないほどだった。そんな祖母が口癖のように昇少年に伝えた言葉があった。それは、「親の職業から離れたら駄目」であった。
 
 小学校は近くの高井戸第四小学校に通った。しかし、昭和19年、 空襲で校舎が焼失、生徒達は高井戸第二小学校と桃井第三小学校に別れて授業を受ける混乱期を迎えた。だが、有難いことにスタジオと家は焼けずに残った。
 
 高校は日大二高へ、クラブ活動は美術部に参加した。美術部主任であった日本画家・上林教諭から構図や空間表現を学び、創作に関心を抱くきっかけとなった。そして、大学は日本大学芸術学部写真学科に進んだ。これには文二さんの大きな期待が込められていた。昇さんを「写真館の跡継ぎにしたい」との強い思いがあったからだ。当時の教授陣は少数ではあったが、報道写真家の草分け、渡辺義雄、写真芸術論や写真史の第一人者、金丸重嶺など、優れた指導者が名を連ねていた。
 
 ある日、昇さんは渡辺教授に「どうすればよいのですか」とノウハウについて質問したことがあった。すると教授は「僕が言うことじゃないから、盗んで上に行きなさい」と答えた。先輩の後姿を見て学ぶ時代だった。
 
 写真界は木村伊兵衛と土門拳の全盛期、そしてアメリカ広告写真が流行。写真家は、若者にとって一躍憧れの職業となった。同期生に日本写真家協会会員で作家活動を現在も続ける立木寛彦(たつきひろひこ)がいた。彼の実家も写真館であったが、作品づくりがしたくて創作の道を歩んだ。昇さんも、世に認められてからも助手にシャッターを押させない土門拳の姿勢に尊敬の念を抱いていたが、写真家への道を目指すことはなかった。
 
 大学を卒業すると社会勉強のため、浜松町の広告写真スタジオで修行した。流行最先端の職場ではあったが、父の仕事を継ぐ覚悟に迷いはなかった。創作活動は休日に建築写真を撮りに出かけるのみであった。
 
 助手として下準備をし、あとは文二さんがシャッターを押せばよい状態にセットアップするのが、昇さんの仕事だった。その他に西荻窪駅前の「こけしや」や教会での結婚式撮影も請負、多忙な毎日を過ごしていた。
 
 ある日、縁あって都さんと出会い、結婚することになった。父と親しかった写真館の草分け、写真師で肖像写真家でもある吉川富三が二人を祝福して婚礼写真を撮ってくれた。吉川は自然なライティングを駆使する写真師として知られていた。
 

002左は祖母と両親の遺影を掲げる昇さん、右は昇さんと都さん

 吉川との出会いは、昇さんの写真人生に大きな影響を与えた。写真師は創作写真家に比べると、芸術家としての評価が恵まれない傾向にあった。吉川は著名人の肖像を写真集にすることで、地位を高めようと努めた。昇さんは、建築を主題に独自性を強調しながら、写真館組合が発行する雑誌「JPC」に掲載したり、毎年開催される日本文化協会全国展・関東写真家協会展に出品したりと、大いに吉川からの感化を受けた。
 
 文二さんは、第68代総理大臣・大平正芳、20代の頃の俳優・森繁久弥、子役時代の女優・松島トモ子、久我山に在住していた洋画家・東郷青児、松庵に在住していた文学者・金田一京助、女優・京塚昌子などの肖像を残している。杉並区高井戸に住んでいた歌人の木俣修は、文二さんの作品を「これは本当の芸術だ」と称賛した。
 
 昇さんも、三笠宮崇仁親王、日本経済団体連合会第4代目会長・土光敏夫などを撮影している。土光は「撮った写真を全部見せろ」という。カメラマンは、よい写真を選んでプリントして渡すのが常識だ。安定した実力がないと要望に従うのは難しい。昇さんは覚悟を決めて見せることにした。土光は「この写真気に入ったから買う」と言う。売る訳にいかないから、嬉しさもあって寄贈したという。都さんは「私、土光さん大好き、ぴしっと筋が通っていたから」と褒め讃える。よい写真には人柄まで写るものなのだ。写真師二代、見事な仕事ぶりである。
 

003_2
上段左から東郷青児、松島トモ子、金田一京助 下段左から京塚昌子、土光敏夫、森繁久弥 (杉並区立郷土博物館所蔵)

写真館が消えた日、時代も変わった

 昇さんと都さんは、建築を学んだ長女・朋美さんから古くなった家の再建提案を受けた。昇さんは、文二さんの写真館を守りたい一心で抵抗してきた。しかし、東日本大震災の揺れは尋常なものではなかった。「お母さん、絶対危ないからお父さんを説得して」と娘さんから懇願された。平成25年、ついに意見を受け入れた。
 
 昇さんの気もちを察した長男・昭彦さんから「せっかくだから、お父さんの写真を飾ったら」と居間にギャラリー、玄関にショーウインドーが設けられた。ショーウインドーの写真はスタジオを知る者には懐かしく、知らない者には謎めいたものとなった。
 

004
玄関先のショーウインドーと居間のギャラリー

「昇さんは手間の掛らない頑固者、学生時代からずっとお父さんに尽くしてきました。一方で自分の世界も遠慮しながら貫いてきた。昇さんにとっても、スタジオが無くなれば縛られることなく、好きな写真を自由に撮ることが出来るのでは、私は賛成、よかったと思います」と都さんは語る。
 
 最近のカメラ事情について「デジカメは簡単、数打ちゃ当たるだろうって、趣味で写真団体に参加する友人が言うけど、作品を見ると数ある内の一枚だってすぐわかる。僕の考えとは根本的に違う。彼には何も言わないけどね、今は写真サークルの6割が女性で、誰でも簡単に写せることを望むから」と昇さん。
 
「昇さんの気もちはわかるけど、年取ってきた人が楽しむという考え方もあるでしょう。それもありかなって思うの。手伝いだけで写すことをしない私から見ると、極めるという以前に下手だからと諦めていたことが可能になって、写真ってこんなに面白いものかと再認識したのよ」と都さん。
 
 誰もが写せるようになると、写真館の仕事も先細りとなる。親の職業を子が継承するのも難しい時代になった。娘の朋美さんは写真センスがあり、機械にも強いから跡継ぎには最適な人材。しかし、彼女は建築を学び写真から離れた。昇さんが興味を抱いた建造物への道、これもある意味で親子継承なのかも知れない。

記録の行方

 スタジオのない生活は、昇さんを変えていった。雑誌投稿、写真展出品、コンテスト出品など、より意欲的に創作に取り組むようになった。雑誌では「最高賞の総理大臣賞受賞が目標」と積極発言をする一方、「賞より新しいものを撮ることが出来たら幸せ」と謙虚さも覗かせる。「体力と感性がある限り作品づくりをしたい。僕は、写真を撮りながら棺桶に入るのが理想」と語る。
 
 写真を撮るには肺と腹筋を鍛えることが大切と体力づくりに努める。昇さんは、若い頃から『弓道』をしていた。しかし、父に代わって仕事をしている内に筋肉が衰え、弓を引くことが出来なくなってしまった。それからは、弓に通ずる礼儀作法で親しみやすい『スポーツ吹き矢』にチャレンジすることにした。現在キャリア2年目を迎える。また、時間があれば長靴を履いて今川まで30分ほど自転車を走らせ、区民農園で畑仕事をする。食べきれないほどの収穫があるという。
 
 文二さんが亡くなった時、杉並区郷土博物館に肖像写真の一部を寄贈したことがあった。写真館閉鎖に伴って、30人分のポートレート、計58点の写真と機材一式を改めて贈呈することにした。
 
 写真記録というと、誰でも「動の記録」である報道写真を思い浮かべる。しかし、文二さんと昇さんの仕事は「静の記録」、さりげない毎日の積み重ねが百年後に偉大な記録となる好例だろう。
 
 これから杉並区郷土博物館で作品に触れるたび、ベレー帽をかぶり、洋服を茶で統一したおしゃれな文二さん、律儀な頑固者、そして謙遜の人、昇さん、親子写真師二代の姿が思い浮かぶに違いない。
 
文: 奥村森
写真: 高木文二、高木昇、澤田末吉
 
ー 肖像権許諾にご尽力頂いた方々
高木昇&都夫妻、杉並区郷土博物館、金田一秀穂様、森繁建様、松島トモ子事務所様、ギャラリー・コンティーナ様、橘学苑様。京塚昌子さんに関しては、ご遺族の所在不明のため肖像権許可なしに掲載しております。
肖像権者の方がご覧になりましたら、是非ご連絡下さい。
 
ー 参考資料 ー
読売新聞社 写真集「人間国宝」
 
取材日 2016年9月16日
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

バイオリン製作者&修理 桂敏明

西荻春秋「バイオリン製作者&修理 桂敏明」

Prologue プロローグ

001_2002_3
ベルク・バイオリン工房

 或る日、西荻窪駅に向かう裏道に可愛い家が出来た。窓辺にはバイオリンが掛けられ、木製のプランターにバイオリン製作者の名前と年代が焼き付けられていた。
 楽器に触れたことの無い者が、覗きたいけれど覗けない世界に、好奇心と畏敬の念とを抱きながら通り過ぎた。私の記憶の中の西荻は洗練されないローカルさがあって、そんな処が「愛すべき西荻」なのだと思っていた。街は少しずつ変わっていく。

バイオリンに関わる人は多いが、製作で飯を食える人は殆どいない

「僕、お客さんとも作業しながらラフな感じでやりますので」
 門外漢が記者の大役を任され、緊張で頭の中がひっくりかえったようになっていたが、その言葉で「何もわからないけれど、兎に角食らいつかなければ」と腹を括った。
 
「Since 1990」とベルク・バイオリン工房のホームページには書かれている。そんなに前だったかな?・・すると、現在の工房は14年前に出来、以前は一本西側の道の喫茶店の隣の建物の一室にあったそうだ。「看板がひとつ出ているだけのような感じで。皆、気づかないで」と奥様の以そ美さんがおっしゃる。
 西荻窪に工房を構えたきっかけは全くの偶然だった。場所を探していて西荻窪駅で降り、飛び込んだ不動産屋に紹介された部屋だったそうだ。
「騙されたんですよー(笑)」
 その道は近隣住民ですら、あまり通らないのではないだろうか。それでも現在の工房を構えることが出来たのは、桂さんが知る人ぞ知る腕の持ち主ということだ。

偶然が運命を導く時

 実は最初からバイオリン製作者になろうとは思ってもいなかったそうだ。或る朝、新聞の求人欄が目に飛び込んできたのである。
 
「僕は薬剤師になろうと思ってたんです。実は一度、学校に入ったけれど、そこは嫌で辞めて浪人した。でもなかなか通らなくて。いつまでもそうしている訳にもいかないから、大学受験をしながら、筑波の動物園に行って飼育係として働いてなんとかしようと思っていた」
 そして筑波へ向かおうという朝。
「朝、新聞配達が来て、見たら『バイオリン(製作者)募集』って書いてあった。それで電話したの。その時言ったのが、才能ないと思ったらすぐに首にしてくれって言ったんですよ」
 
 桂さんの喋り方に、その時の光景が浮かぶ。新たな出発を控えていたのに何故一秒もかからずに決断してしまったのか。
「それバイオリンやってたからですよね」
 就職したのは文京区にある文京楽器だった。
 
 桂少年とバイオリンとの出会いは小学校3年の時だった。学校の音楽の時間にテレビ放送を見た。バイオリニストが『赤とんぼ』を弾き、それまで恐く感じていた低音が、
「物凄く、凄く耳にすーっと入ってきて気持ちよかったんです」
 話すことの下手だった少年は、教師だったご両親に作文を書かされていた。
「そしたらバイオリンを習うような感じに持ってかれて、バイオリンを習っちゃった!」
 

003
山本繁一氏と修理を待つバイオリン

 結局、一年半位レッスンを受けたが、同じ先生に読売日本交響楽団のバイオリン奏者、同級生の山本繁一氏が習っていたのである。文京楽器に就職した事は、山本さんには黙っていた。ところが文京楽器が『ストラディヴァリウス展』を開催した三越の会場で、二人は再会することになる。演奏者と製作者。偶然に導かれて、二人は改めて良い友となった。

何だ、簡単だなーって思ってたんです

 文京楽器は1947年4月、コントラバス専門店としてチャキ弦楽器を創業。1965年総合弦楽器専門店としてバイオリン・ヴィオラ・チェロの直輸入を開始した。1975年ストラディバリウスを初めて販売する(文京楽器ホームページより)
 桂さんが入社したのは、文京楽器の社長ご子息がドイツ(ミッテンバルト)のバイオリン製作学校から帰国、バイオリン製作販売を創めた頃だという。社長も含めて職人しかいない会社で、おべっかを一切使わず、プロの演奏家に対しても「こんな使い方してはいけない!」などと怒鳴ったりしていたそうである。それだけ技術に厳しい修理を土台にしたバイオリン店だったのだ。
 

005
桂敏明さん

「一番良かったのが、ギターとかコントラバスとかの修理を土台にしてた店だったんで、歴史の流れとしては凄くいい」
 バイオリンは16世紀初頭頃から、少しずつ作られ始めたと考えられている。それ以前はギターやリュートがあり、それらの技術を持っていた人がバイオリンを作るようになったのではないかと言う。
「だから向こうのバイオリン製作者のことをリューテリアって言うんですよ」
 バイオリンのことを全く知らないから、構造から一生懸命に説明してくださる。
「部材は裏板、表板、横板、ネック、指板。たったこれだけで。だから初めバイオリン工房に入った時、何だ簡単だな、って思ってたんです」。「あーな~んだ、これくらいじゃんって」
 ところが十数名で修業を始めたのに、途中で脱落していき、工房で一人位しかできるようにならなかったという。はじめは製作が進み、変化がわかる。しかし次第にミリ単位以下を削っていく作業になるから、強い精神力が必要となるのだそうだ。
「頭にずーっと重しを乗っけられて上から乗られている感じ」
 余りのストレスに自転車に乗って大声で歌いながら家路に着いたりした。昼間の仕事が終わってからの妥協のない修業に皆、次々と脱落していったのだ。

形が音なんです

「最初に本物を見ることが一番大事ですね?」聞いてみる。
 文京楽器には当時、日本一、最高の楽器が来ていると言われていたそうだが、桂さんは「ほんとかよ?」と思っていたそうだ。実際に本物のアマティなど、クレモナへ見に行くよりも沢山の楽器が、日本に来ていたそうである。
 次第に話が熱中してきて桂さんが「隆起、撮りますか?」とおっしゃる。「隆起」とは修理の際等に、バイオリンの表面を石膏型に取ったもので、製作の際に「流れ」を見ながら作るそうである。
 

007

「これなんかさあ、ストラド、の本物の隆起」「1730年のマリーン」。
「隆起をずーっと穴が開くほど見るっていう。見ることが一番大事。この隆起っていうのは大体流れ、これ自体が音なんですよね。だから本物を見ろって言われたのはそういう事で、そうすると偽物があったときにわかるっていうんです。本物って綺麗な感じだから。プロは見て買うの。なんでかっていうと弾いた音がその音じゃないですから」
 
 楽器は作って直ぐに鳴るわけではないのだそうだ。出来た時点で鳴るともうそれは駄目で、鳴らなくなるとはっきり判る。
 

004

「職人は500年鳴るように作りたい。だから直ぐ鳴るようには作っちゃ駄目だし、ず~っと弾いてて鳴るようには作んなきゃいけないですよね」
 
 音は成長するのだそうだ。どんどんどんどん変わってきて5年目位から少しずつ良くなって来るが、直ぐ鳴る楽器はそこが精いっぱいで、だんだん悪くなるのだと言う。そして楽器は弾かなくなるとすぐ駄目になると言われるが、それは二つの意味があるのだと言う。一つは本当に割れたり、変形したりする事。だがもう一つ、楽器が演奏家の音を忘れてしまう「眠る」というのがあるのだそうだ。弾けば弾くほど楽器は起き上がって、音の天井は上がっていく。それに合わせて奏者も変わっていく。又楽器も変わっていく。人間関係と似ているのだと桂さんは言う。
「だって人の気持ちもわからないようだったら、楽器の気持ちもわからないでしょ」
 
「ストラディヴァリのような偉大な製作者も、クレモナという地域がなく一人で製作していたら、あのようなバイオリンは出来ていない。時代背景とかそういったものが作らせたし、民衆がこういうのが欲しいって言って作らせただろうし。もっと早い時代に生まれていたらたぶん出来ていなくて、与えられた環境の中で頑張った。つまり才能を与えられたのは自分の努力だけではないから、自分だけでは出来ていなかったよ、たぶん」と桂さんは言う。
 
 桂さんは熊本の出身だ。教師だったご両親は親の言う事を全然聞かない、むしろ反対の事をわざとやる息子に当惑していたようだ。
 
 以そ美さんは言う。
「たとえば普通の人が何かをやりたいと思っても、何かにぶつかるなあと思ったらそこを諦めたり、避けたりするんだけれど、そういう障害は障害と感じない。この道が一番と決めたら、ダメだったらこっちから、それもだめならこっちからと結局やり通していくところが、主人は普通じゃない」
 
 桂さんは、
「警戒心はあるし、安全な方を取ってるでしょ?」
 とおっしゃるが、結局、最後には隔世遺伝、その性格は祖父似ではないかと認めざる を得ないところに、奥様と私たちの会話は行きついてしまった。

ベルク・バイオリン工房の志 ~ フレンドリーマインド ~

 そういう桂さんが工房を構えて知りたかった事は、「職人は敷居が高くなければならないのか?」という事だった。事業を創める目標の一つが、世間的な常識に対しての疑問を解くもしくは解決しようと試みる事だ、いうのはとてもよく判る。独立したら、みずからの力で周囲の賛意を得、事業を継続していかなければならない。だからこそ試し、チャレンジしていく事がひとつのパワーになるのだ。
 
 実際に桂さんが海外の一流と言われる製作者に会って話を聞くと、みな結構フレンドリーだったそうだ。
「で、それを実行してます」
 

006
左:以そ美さん 右:敏明さん

「ベルク」はドイツ語で「山」の意味。好きだった山登りとバイオリンも山の木から生まれることから名付けたそうだ。工房の壁の色は、イタリアでさまざまな家の色を写真に収めて来たそうだ。さすがこだわり方が半端じゃない。話は取材の枠を超えてどんどん熱を帯びてしまった。
 
 ぶらり取材体験をきっかけに、これまで縁のない世界を訪ねる事の出来た私達は幸せ、そう感じながら工房を後にした。ここに書けなかった山ほどの貴重なお話、
それはいずれ又!
 
ベルク・バイオリン工房
Maker & Restorer 桂 敏明
 
住所:東京都杉並区松庵3−39−3
電話:03-3334-7179
営業時間:10:00-20:00
定休日:日,月曜日
JR西荻窪南口より徒歩4分
 
文章 窪田幸子
写真 奥村森
 
取材日 2016年6月28日
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

杉並区立郷土博物館を訪ねて

西荻春秋「杉並区立郷土博物館を訪ねて」

 杉並区立郷土博物館をご存じだろうか。
初めて博物館本館を訪ねた時。曇り空に雨傘を忘れて、閉館間際の降り出した雨に途方に暮れていると、職員さんが使い捨てていいからとビニール傘をくださった。それが印象に深く刻み込まれている。
 
「西荻春秋」がスタートして初めて「公的施設を取材したい」という話になった。
 いつも試行錯誤。体当たりで取材許可を取りに行く。候補にあがったのが郷土博物館だ。記事を書くには熱意と興味と好奇心が必要で、自らの体験と重ね合わせてどこか共感できないと言葉にならない。編集長が体当たりすると、博物館は快く対応してくださり、駒見敬祐さん、小室綾さんの二人の学芸員さんにお話を伺うことになった。
 

003
右:駒見敬祐さん 左:小室綾さん

企画展「すぎなみ郷土史物語」

001_2
博物館正門(井口家長屋門)

002
博物館 常設展示室

 博物館に着くと、駒見さんが、企画展「すぎなみ郷土史物語」を案内してくださった。企画を担当された展覧会で、郷土博物館ができた理由を知りたいと伝えると、「まさに今、その展覧会をしています」とのお話だ。実は私事だが、この3月に学芸員資格を取得したばかりである。地域の博物館を学習調査したが、インターネット上に情報が少なく、とあるページに唯一以前の館長の言葉として「失われていく郷土の姿を残したいと願った」と書かれていたのが気になっていたのだ。
 
 博物館設立には、きっと理由があるのではないかと探ってみると、案の定、そこには感動の物語が隠されていた。それは想像していたよりずっと長い積み重ねの上に、地域の研究者や住民の請願により実現したものだった。
 駒見敬祐さんは中世史が専門で、修士課程を修了されている。学芸員の任用は狭き門だ。若いが、学問を人の役に立てるためには「伝える」仕事がしたいと話し、展覧コンセプトからはその熱き思いが伝わる。
 

企画展「すぎなみ郷土史物語」
平成28年7月23日(土)~9月25日(日)本館企画展示室

 
 展覧会の企画は基本的には学芸員が主体となり、博物館では年に1回の特別展と2回の企画展、常設展で年間を構成している。予算もさることながら、学芸員5人体制でも年間120日程度の勤務だから忙しく、新しい事実を発掘する研究にまではなかなか手が回らない。それでも「すぎなみ郷土史物語」展は「なぜ杉並区に郷土博物館ができたのか」「なぜこの地に設置されたのか」、そして地道に郷土史を遺そうと奮闘した人々がいたことが理解できる、正統派の展覧会だ。これが駒見さんらしさだろう。

学芸員として

 小室さんも文化財保存が専門なのだが、なかなか任用がないのだという。地域を回って屋敷林の調査等もされているそうで、ほんわりした人あたりの良さが魅力だ。少しでも博物館に興味を持ってもらおうと、まずはキッカケを作るため、幅広い年代が足を運ぶアイデア作りに日々奮闘している。共通して感じるのは静かだが強い思いだ。
 
 研究に手が回らないと書いたが、学芸員としてどのように関わっているか尋ねてみた。「ここには区民自身の長い調査と研究の蓄積があり、その厚さ深さに、数年勉強したくらいでは学芸員はとても追い付けないのです」と小室さんは素直に語ってくれた。「だから地域の人々の研究を、学芸員の視点でサポートすることが私たちの仕事だと考えています」という。これまでの地域史研究は研究者が地域民と共に活動してきた。杉並区民ではないおふたりが一生懸命すぎなみのことを考えている姿を見ると、折角、博物館ができたのだから、上手に学芸員の視点を活かすことはできないものだろうかと考えた。
 
「杉並は日本史に残るような事象はあまり多くないけれど、そこに「人がいる」それが特徴ではないでしょうか?」小室綾さんは言う。
 
 郷土博物館には5人の学芸員が嘱託として在籍しているそうだ。区民の研究蓄積はこれからも深まるとしても環境は次第に変化していく。「郷土」は過去だけにあるのでなく、現在、学芸員が活動していることも将来にもつながる大切なアーカイブを行える可能性があるのであって、その力を借りて沢山の「ひと」がいる郷土をこれからも息長く耕し、発掘し、研究していくことが重要なのではないだろうか。
 区民との連携の下に専門分野を深め、より広い視野で次の時代にも保存すべき歴史資料を発見し、区民の心のよりどころの一つとなるよう、継続、安定した仕事ができる環境を整えて欲しい。「人がいる」杉並は「人を大切にする」杉並区として魅力を深めて欲しい。

周りの環境も博物館

 駒見さんは、博物館は周辺の環境も含めて「博物館」なのだという。また「名前には深い想いが込められているのです」という。杉並にも「郷土」があった。その風景や暮らしも時代の波に呑まれて、急速に消え失せていくことに気づいた人々が、調査保存の草の根の活動を脈々と続け、博物館設立請願へと繋がったのである。
 
 郷土博物館本館は平成元年、和田堀公園内にオープンした。京王井の頭線の永福町駅北口から徒歩15分。JR中央線高円寺駅又は東京メトロ丸ノ内線の新高円寺駅から「永福町」行きバスで「都立和田堀公園」下車、徒歩5分等。あまり便利とはいえない場所に博物館はある。計画にあたって旧養蚕試験場、現在の蚕糸の森公園(東京メトロ 東高円寺駅)も候補に挙がったという。それでも博物館以前の地域史研究を積み重ねてきた人々は、明治時代から昭和まで繰り返してきた遺跡発掘調査や歴史的景観を含めた周囲の環境までを含めて博物館の立地条件としたいと望んだ。それが、博物館が和田堀公園内、旧嵯峨侯爵邸跡地に設置された理由なのだという。
 
 駅に近い便利な場所の方が、人が来るように思えたが、調べてみると区内の学校の見学等での利用も含め、入館者数に遜色はない。それは博物館というものが、わたしたちにとってどのような存在なのかを改めて考えさせられる発見であった。
 
 東は谷中公園、済美公園から和田堀公園、西は善福寺川緑地公園に至るまで、時として広々とした草地など驚くような風景が広がる、公園ではあるが人が管理しきれない自然をいまだどこかに隠しているような環境である。杉並区の遺跡マップなどを見ると、川に沿って見事に遺跡が連なる。過去を想像しながら散策してみたい。

懐かしい記憶とともに

 さて、土日祝日の午後に博物館を訪れると古民家のいろりに火が入る。また昔、行われていた年中行事を再現している。9月10日(土)~19日(月・祝)は十五夜、10月22日(土)~30日(日)は荒神様だ。我が家ではかつてほぼ同じ時期に荒神様とえびす講をしていた。荒神様には松と榊を上げ、えびす講には尾頭付きの鯛を二尾飾り、うどんをあげて、大きな枡に家族の全員のお財布を入れた。カチカチと父が神棚と私たちの頭にも火打石を打ち、子供のお財布の中身はちょっとだけ増える。それが嬉しく家族全員で食卓を囲んだ。
 行事は気が付くといつのまにか記憶から失われてしまっている。だから区民の協力で再現されることは、貴重な行事の保存そのものだろう。
 
 博物館は多くの人が関わっていのちを吹き込まれる「場」だ。ほんのひとときを過ごす来館者もそのひとり。そんな余韻を感じながら郷土博物館を後にした。
 
杉並区立郷土博物館(本館)
〒168-0061 東京都杉並区大宮1丁目20番8号
電話 03-3317-0841
 
開館時間:午前9時~午後5時
休館日:毎週月曜日・毎月第三木曜日
(祝日と重なった場合は開館、翌日休館)
12月28日~1月4日
観覧料:100円 中学生以下は無料
 
文・窪田幸子(牛の歩み資料美術館準備室長 学芸員)
写真・奥村森
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。
著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

緩やかな時間が流れるジーンズショップ 「オークランド」

穏やかな時間が流れるジーンズショップ「オークランド」の記事

002

西荻窪駅の南口を出て、ピンクの象さんで知られる仲通り商店街に入る。その右手、象さんの横にあるのがオークランドである。
 
店に入ると心地よい音楽が流れ、どこかリラックスした雰囲気が漂う。カジュアルな衣料と共にジェームス ディーンのポスター、古時計、そしてラグビーボールが目に止まる。
 
店主は二代目の多田裕昭さん。裕昭さんの父、貞蔵(ていぞう)さんがアメリカの中古衣料を扱う店をここで始めた。昭和26年のことである。裕昭さんが生まれた年だ。今年で65年になる。
 
貞蔵さんは山形から上京し、苦学して蒲田の工業高校を卒業した後、東京の会社に職を得た。そして戦後すぐ、貞蔵さんの兄が呉服屋をやっていた西荻窪の今の場所に移り住み、商売を始めた。

アメリカの中古衣料が出発点。お店は繁盛しました

004

「戦争が終わってあまり着るものがなかった時代だったんですね。アメリカの中古衣料をこっちへ送ってきて、洗い場に行って洗ったり、プレスしたり、直したりしてお店に出していました。今では中古屋さんは多いですけど、その頃はそんなになかったのでお店は繁盛していました」
 
朝は9時くらいから夜は11時まで働き、お店を閉めてからも値札をつけたりして、夜中の1時くらいまで裕昭さんのお母さんたちは働いたそうである。
 
「西荻の店をやっていた私が小さかった頃、バザーといって宇都宮だとか日本各地の体育館にトラックでいろいろな品物を運んでは売っていました。品物がない時代だから物凄く売れた」
 
「西荻の店では従業員含めて12人くらい寝泊まりしていました。開店して間もない頃、オープンリールと言ってテープデッキなんて珍しかった時代、大きなテープに案内を録音してトラックで街を廻って、体育館でバザーをやってたんですね。だから、ちっちゃい頃はほとんど家に居なかった。帰ってくるといろいろな玩具をいっぱい買ってきてくれましたね。相当なワンマン社長でしたが、涙もろくて熱い人でした」
 
西荻の店が好評で、山手線の大塚の駅前と、荻窪(現在のタウンセブンの地下に当たる場所)と合わせて三軒の店を構えた。また別荘を千葉の御宿、そして山形の蔵王のそばに持ち、夏は御宿、冬は蔵王と、裕昭さんは夏も冬も真っ黒になるほど色々と連れて行ってもらったという。
 

003

父は武道が好きでした

「父はもともと剣道とか柔道など武道が大好きでした。高井戸第四小学校というところに僕達(裕昭さんは姉、裕昭さん、妹、弟の四人兄弟)は行ってたんですが、そこでPTAの会長に就いたのがきっかけとなり、剣道教室(尚武会)を始めました。それが今年で50周年を迎え、今では大会で優勝するようになりました。居合は段を持っていて、明治大学(白さぎ会)で教えていました」

昭和48年、ジーンズだけを扱うお店に。そして一番忙しい時期を迎える

「昭和48年、僕が学校を出たくらいからジーンズだけのお店に変えました。その頃はエドウィンとかビッグジョンとか日本のメーカーがどんどん出始めた時です。昔、エドウィンの常見さんという社長さんとお友達で、一緒にやっていた関係でジーンズだけにしたのです。その当時はね、ジーンズブームということもあり、大学生がアルバイトをさせて欲しいと随分来てましたね。この店もアルバイトが沢山いました。大塚の店も含めると、一番多い時には20人くらいいたのかな」
 
「僕が大学を出る頃はジーンズが日本中流行っていました。丁度その頃、ベトナム戦争が終わってアメ横で軍隊の払い下げのカーキ色のジャケットを売っていました。アメリカで安く仕入れて日本に持ってくると、ものすごく売れたんです。いろんな階級章が付いていたりして。それがその当時の反戦運動の象徴でしたから、多くの人が買いに来ました」

自然な流れで家業を継ぐことに

「僕は教職をとって先生になろうと思っていました。だけど、当時学校に行っても、教室に全学連が入ってきて授業が中止になり、ちゃんとレポートを提出すれば教職課程も取れたんだろうけど、お店が忙しいので手伝わなきゃどうにもならない状況でした。そうして自然に家業に携わるようになりました。大塚の店は人が少なかったので大変でした。カレーうどんが好きで出前を頼んだのですが、忙しくて食べる暇がない。夕方にやっと箸を入れると、そのままカレーうどんが持ち上がったということがありました」
 
「昭和57年に、新婚旅行でニュージーランドに行きました。ラグビーがとても好きだったので、オールブラックスの国に行ってみたかったのです。その時にオークランドという町に行きました。とても綺麗な街でした。その名前が今の屋号の由来です。アルファベットの木工文字を買ってきて、それとニュージーランドの国鳥であるキーウィーを元に自分でアレンジしました」
 
「オークランドと命名するまではつるや貿易という名前でした。昔ジーンズのお店はみんな何々貿易っていう名前を付けてたんですよね。うちも法人名としては残っています。屋号はオークランド。昔僕が小さい時はアメリカ屋という屋号を使ってました。アメリカ屋は昔、ジーンズショップの総称みたいな感じでした」
 
「子供の頃、小学校にジーンズを履いていったら、ジーパンは普通の洋服よりも格下のイメージだったんでしょうね。子供心にちょっと馬鹿にされていたのかなという気がしました。酷いいじめのようなものではなかったですが、アメリカの作業服を売っているお店は、普通の衣料品店より格が下といったイメージがあったのでしょう」

ジーンズもトップ3の時代から新しい時代へ

「昭和48年、一番忙しい時期を過ぎ、それからいろんなメーカーがジーンズを売り始めました。40年を過ぎ、ユニクロやギャップというような大型店に替わっていった。現在、うちは日本で初めて国産ジーンズを作った岡山のメーカーKappaジーンズを扱っています。シリアルナンバー入りで、職人がひとつひとつ手作りで縫製した、こだわりのジーンズです」
 
ジーンズ以外で主に扱っているのは、男性はUniversity of Oxford、女性はブルーベルというブランドだ。これまでいろいろなブランドを扱ってきたが、この二つのブランドが西荻窪の顧客にぴたりとはまり、喜ばれているそうだ。

父にはいつもお説教をされていた気がする

「うちの父は苦労して商売をしてきた人だからいつも僕が言われたのは、お前は真剣に生きてないって、その言葉はちょっと違うかもしれないけど、なんか人生をなめているみたいなことをいつも言っていました。いつもお説教をされたような気がします。とにかくお説教が大好きでした。まあ、それだけ心配だったんだろうと思います」
 
西荻窪はみんなゆったり、のんびりしているように思うと裕昭さん。「阿佐ヶ谷辺りと比べると、やる気があんのと言われちゃうけど、その代表だね。私は」と笑う。長く続く秘訣はと訊くと「うーん、なんだろう、流されるままにかな」
 
この店の何処か緩やかな時間が流れる、リラックスできる雰囲気の理由がわかったような気がした。
 

001

ジーンズショップ オークランド
住所:東京都杉並区西荻南3−10−10
電話:03-3333-6032
営業時間:12:00-22:00
定休日:元日のみ
JR西荻窪南口 仲通り商店街
 
文章 小野由美子
写真 小野英夫
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

父子 美への気もち  ― 奥村土牛と奥村森

西荻春秋記事 「父子 美への気もち ― 奥村土牛と奥村森」

「人間だからね、人間なんだから」

「美の巨人たち」のディレクターの言葉。人と関わって仕事をしていく中で間違ったり、思うように進まなかったりする時に、人を責めず柔らかく労わる言葉で、反面放っておけば安きに流れがちな己を律していく時の言葉だそうである。人として理想を掲げたとしても、振り返って恥ずべきことは役々多い。其れでも日々何かを良くしようと務める。それが「人間なんだから頑張ろうよ」なんだと奥村先生は言う。

語られることのない真実

 テレビ東京の番組「美の巨人たち」で、「奥村土牛(とぎゅう)作『城』『門』」が放送される予定である。(平成28年7月16日土曜日 夜10時から10時30分)、松庵舎講師の奥村森先生(本名・勝之、以降、奥村先生)が解説者のおひとりとして出演する。
 
 この記事は放送後もずっとインターネット上に残るから、これまで語られることのなかった先生の姿を描こうと思い定めた。何しろ記事を書く身にとって目の前30㎝まで大きな絵に近づいてしまって、その感想を書くようなもので至難の業である。先生と初めてお会いしたのは16年程前で、約8年前からは小さな地域のカルチャー教室「松庵舎」で講師をしていただいている。だからこの記事を書いていいのかどうかも悩むところだった。けれども。人間だから、の視点を含みつつ、憶測や噂を信じてしまうのではなく、敢えて先生が語らなかったことに大切な想いが隠されている。その事を必要な人に伝えたいと願っている。

生い立ちと家族

001

 先生は日本画家・奥村土牛の四男で、父・土牛は明治末期から昭和にかけて地道で真摯なあゆみを続けた画家である。昭和22年、横山大観より芸術院会員に推挙され、昭和37年文化勲章を受章。杉並区名誉市民でもある。奥村先生は昭和20年4月、土牛56歳の時に長野県臼田町で生まれた。戦中の疎開先での誕生に両親は無事に育つかと心配をし、父は早く一人前になるよう時々に諭したそうである。本格的に絵が売れはじめ、食べられるようになったのは土牛65歳頃からであり、それまでは逓信省の下絵を描いたり、大学で教えたりしていた。近所に住んでいた吉川英治が子沢山を見かねて、顔が似ているという理由だけで毎日妻に食事を運ばせ、母仁子(きみこ)の姉・森静江が職業を持ち、義弟の家族を支えた。労わりあうよき時代でもあったのであろう。けれども一途に画道に邁進する姿勢と謙虚さ、そして素直さが家族や周囲の人にそのようにさせたのではないだろうか。先生の話される土牛像に素直なところが似ているので、それが自然なことと思える。そして大成するかわからない無名な画家を伴侶に選び、文句のひとつも言わずに支え続けた家族は稀有である。一人の人が或る才能によってひとかどの道を歩めたのは、そのような環境や支えがあってのことなのである。
 とは言ってもそこは明治の人であって、昭和27~30年頃、奥村先生の小学校同級生である冨澤君が、神田川に筏を作って浮かべようと遊びに行くと、画室で黙々と描く姿が見え、「ぎょろり」とにらまれたという。奥村家で同級生と漫才をやることになった時も、他の家族は子供のやることにお愛想でも笑ってくれたのに、にこりともせず「ぎょろっ」と見つめる土牛の姿が印象的だったという。日本画家として対外的に出会った方々の印象が夫々どうであったかはわからないが、家族の前での素顔の奥村土牛はとても素直な人であった。

私たちの願い

002

 
 奥村先生は土牛の人間としての真実の姿を伝えたいと願って活動をされている。普通は親の姿を伝える事に人生を費やしたりはしない。けれども一人の画家が誕生するためには玉虫色ではなく、家族中が苦労を共にしたり、犠牲になったりせざるを得ない。画家として認められるまでの遠い道のりを信じて、プライドを保ちながら邁進し続けるエネルギーを家族が与え続けなければならないのである。世の中がどのように扱おうと、作品はそこから誕生している。だから画家や作品を見つめるためには、真実こそが大事なのである。
 番組では「門」のスケッチ旅行に母・仁子とともに同行した記憶をたどり、「素顔の土牛の人となり」から生まれた作品について解説をする。『城』と『門』。二つの作品は国宝・姫路城を描いた数少ない作品である。そのエピソードは松庵舎講座「美を楽しむ」のレジュメに詳しく書かれているから、ご興味あれば読んでいただきたいと思う。(要お問い合わせ 松庵舎)
 
 そんな奥村先生をインターネットで検索すれば様々な情報が混在している。この記事の前に読んだ方もいらっしゃるだろう。一番有名なのは課税評価が決まる前に素描等を焼いたエピソード等が語られる『相続税が払えない』(ネスコ)である。インターネットには多くの人々が関心を持って書籍等に当たって感想を書いておられる。ただ本に書ける事には限界もあり、残念ながら先生が本当に大切にされたことはそこには見えてこない。美術界では有名な話であり、当時問題となっていたことは評価額の高い画家の絵を相続した場合、相続税額が現実に遺族が手にする報酬よりも著しく高いことだ。つまり相続税が払いきれないということである。その為に絵が闇に四散し、芸術的な国民資産が大切にされない事を危惧して、先生は努力されたのである。
 世の中の流れに任せて正面からの解決を諦めてしまうと、状況が良くならないばかりか、人の心も堕落の道をたどってしまう。どんなに自分が苦しい時でも、何かを善くするために一旦決めると、ご自身がどうなろうと無謀でも身体を張ってしまわれる。勿論、そんな先生でも人間だから、若い頃から失敗や恥も沢山かいている。失敗多き人間が正義を振りかざすように感じて先生をアナーキストと思った人もいるし、身近な人にとっては「なんでそんなことを始めるのか、大変なとばっちりを喰うのに」と思うだろう。『相続税が払えない』はそんな経験だったはずだ。けれども最後まで意思を通して美術品の相続税制度が変わるまで粘った。ご家族の苦労はそのようなことで心癒されるとは思わないけれども、芸術を大切にする人々にとっては一歩の前進であったことには間違いない。そこに先生の芸術に対する姿勢があるのである。
 そんな奥村先生が「素直」であると言ったら、不思議に思う人もいるだろう。「一度決めたら頑固」「しぶとい」と「素直」がどのように同居するのか。先生は他人の意見を聞く事にとても素直な人である。奥村土牛は「鳴門」を描いた際、当時高校生だった先生が鳴門の渦を「これシュークリーム見たいだよ」と言っても怒らずに素直に直しを入れた。奥村先生は、若者の意見にも真剣に耳を傾け、知らないことは知らないとはっきり言える素直さがある。
 
 奥村先生は地域の小さなカルチャー教室である松庵舎で、専門である写真と西荻春秋を作っている「ぶらり取材体験」という講座の編集長をしてくださっている。3か月に1度「美を楽しむ」という講座で、父・土牛の画業や子供の頃から触れてきた芸術家達の姿勢を伝えるお話しをする。奥村先生との間には、芸術に対する共通の「想い」がある。作品は「芸術的な価値」を見出される前に、その画家の生き方、つまり「人となり」が生み出したものであるということである。創作に向かう時、単なる思考的構築ではなく、内面を人間的哲学的に磨いて表現を高めていくことが芸術だと思っている。その考え方を拠り所として本質を研究することの重要性と、そうして初めて真実の姿が伝わるにも関わらず、それが如何に難しいか、である。反面、享受する側のわたしたちにとって、芸術は大抵必ずしも身近なものでも優しいものでもない。画家が絵に込めたもの、働きかけてくるものは見えているものだけに留まらない。絵を取り巻く社会も真実を見えにくくする。時として天空の存在へと祭り上げられたたり、全く見向きもされなかったりする。世俗的な評価が独り歩きしがちなのは、一般的にわかりにくいものに対して、かつてはその時代の権威、現在は人気等が投機的価値を持って芸術にまとわりついていたからである。だから誰かの価値観ではなく、自身の価値観で作品を味わってほしい。
 
 更にはもっと純粋に、時代が変わっても普遍的な価値を見つけ出せないものだろうか。人気によって高く評価された作品でも、時代が移り変わって誰も知らない画家になっていたり、良い作品であっても評価が低く、知られることなく埋もれて消えてしまったり。美術史上重要な人物の作品であっても、現代美術の人気作家より価格が低く設定されたりする。資本主義経済の中で生きてはいても、そこを重要視しない限り、本来、普遍的価値を持っているはずの芸術が、資本主義的貨幣価値へ変換されることに一喜一憂し続けなければならない。そのことに画家や遺族たちが人生を翻弄されることは、苦悩の道だと思われる。そのような思いを共有できるのが先生である。
 画家・奥村土牛の素顔や真実を語ることは時としてそのような美術界に、一石を投じてしまう。それでも、これからは真実を語り伝えるために、牛の歩み資料美術館の開設準備を始める。職人であり「芸術」ではなかった古から、芸術に依って生きることは難しいことであった。でも未来は芸術本来の作用や営みがより幸福なものとなるよう、私たちは努めなければならないと思っている。
 
文・窪田幸子(牛の歩み資料美術館開設準備室長 学芸員)
写真・奥村森
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。
著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

天草の夢を靴づくりに託して

西荻の乙女ロードにある注文靴の製作と靴と鞄を修理する天草製作所。オーナー、西森真二さん(熊本県天草生まれの47歳)に関する記事です。

Img_55441

それは路上の靴磨から始まりました

 注文靴の製作と靴と鞄を修理する天草製作所は、西荻の乙女ロードにあります。この店のオーナー、西森真二さんは熊本県天草生まれの47歳、青年のように若いです。彼は、福岡県の大学を卒業して東京にある広告代理店に就職しました。いつかは一国一城の主になりたいという夢を抱きながら10数年間、その代理店で営業の仕事に従事しましたが、「このままでよいのだろうか」ともやもやした気もちで日々過ごしていました。「もう一度、足元から自分を見つめ直したい。路上で靴磨をすれば、見えるものがあるかも知れない」と決意、それを実行に移しました。37歳の時でした。

出発地は中目黒駅のガード下、そして試練の時を迎えます

「会社を辞める際、社長からこれからどうするんだと尋ねられました。靴磨きをしたいと答えると、頭がおかしくなったのかと嘲笑されました。両親からも、どうしてそんなことするのかと心配されました」
「これまでの経歴やプライドを捨て、誰もが望まない路上での靴磨きをすることで、己の固定概念に囚われる殻から脱皮できるのではないか。その時は、まだ独身だったので決断できたのだと思います」
「場所は中目黒のガード下、怖さと恥ずかしさから逃れるように無我夢中で靴を磨いていました。そんなある日のこと、お客様からこの靴いいだろうと言われました。しかし、どこがよいのか判断がつきません」
「 そんなことも理解出来ないで、靴磨きは続けられないと考え、浅草にある靴の専門学校に通い始めました。靴の構造や革の種類や特性に関する知識が高まるにつれ、物づくりの面白さにのめり込んでいきました」
 

Photo_4

今の夢、New Yorkに店を開きたい

「店名を天草と命名したのは、故郷天草の名に恥じない仕事をして大好きな天草を大事にしたいという思いからです。オープンして3年目ですが、店の看板を見て熊本県出身のお客様が沢山来訪して下さいます」
「帽子にもNew Yorkと書いてありますが、ボクってミーハーでNew Yorkが好きなんですよ。この店のデザインもNew Yorkにあるような店づくりにしたいとこだわりました。何時の日かNew Yorkに店を出したいという希望もあるので」
「西荻には個性的な店が数多くあり、自分の店づくりのイメージにはピッタリな場所です。お客様から革細工や靴づくりの教室を開講して欲しいという声もあるので、この街ですることはまだまだあります」
 

Img_55491

お店は常に整理整頓、清潔をモットーに

「オーダー靴はかなり高価ですから、妥協や中途半端は許されません。一足作られてから2カ月後にもう一足頼むと来られるお客様もいます。本当に有難いと感謝しています」 店内には、靴注文と靴や鞄の修理受付窓口だけでなく、手縫いのペンケースや子ども靴などひとつひとつに西森流のこだわりを込めたレーザーグッズが整然と並んでいます。
 

4

「今スタッフは、妻の麻里を含めて4人で切り盛りしています。スタッフの中には、将来自分の店を持ちたいとの夢を持っている者もいます。自分と思いが一緒なので応援したいと思います。店は子供、スタッフは家族のようなもの。スタッフも店のコンセプトを理解して積極的に意見を言ってくれるので嬉しい、自分の店だから自分が正しいのではなくスタッフ全員の店でもあります、人も育てたい、チャンスには何時でも動くことが出来るように攻めの姿勢でいたいと思っています」
 

Img_55451

 西森真二さんの夢は、まだまだ大きく広がります。西森さんの天草の青年のような気もちが震災で落胆している熊本の方々に届きますように。
 
天草製作所
〒167-0053 東京都杉並区西荻南2-7-5
Tel & Fax 03-3334-6822
E-mail:info@amakusafactory.com
URL:www.amakusafactory.com
 
西荻窪南口 アーケードを抜けて乙女ロード徒歩5分左側
営業時間:10時~20時(日曜日、祝日~19時) 定休日:水曜日
 
文章 冨澤信浩
写真 澤田末吉
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。
著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

和菓子の 「三原堂」 ー顧客に愛されて80余年

和菓子の「三原堂」 — 顧客に愛されて80余年
西荻北 「三原堂」 三代目当主 田中好太郎さんを取材しました。

西荻北 「三原堂」 三代目当主 田中好太郎さん

001_2

 西荻窪駅北口を出て北銀座通りに向かう。三井住友銀行を右手に見ながら少し進むとローソンの丁度向かいにあるのが三原堂である。
 店内に入ると季節の生菓子、最中、おせんべいなどが目に飛び込んでくる。お客様もひっきりなしである。買い物帰りの年配の女性、片手にコーヒーを持った若い男女のカップル、注文の品を取りに来た中年の男性と、老若男女幅広い客層に驚かされる。

祖父が新潟から上京し、西荻に出店

002昭和30年代半ばの写真 一番左が創業者である祖父の吉雄さん。その隣が吉雄さんの妻である好野さんと従業員の皆さん。日本一の槻(けやき)看板「横幅9尺、高さ3尺2寸、厚み2寸、重量65貫目 昭和27年制作」 看板に歴史あり

 西荻の三原堂は昭和10年創業。西荻で二番目に古い和菓子屋である。現在の三代目好太郎さんの祖父吉雄さんが店を構えた。吉雄さんは新潟県小千谷市出身で農家の次男坊。大正初期か中頃、東京に出て四谷の三原堂で丁稚奉公を始めた。(現在でも人形町に本店を構える三原堂は明治10年創業で、その支店が当時は四谷にもあった。)
 
 その後何年か働いて独立し、暖簾分けされる際、場所は幾つか候補があったが、最終的に吉祥寺と西荻窪に絞った。「うろ覚えなんですが、三鷹の方にお客さんがいたらしく、祖父は電車あるいは歩きでこの辺りを通ってたんですね」
 
「昭和8年に、幾つかの候補の一つであった旧井荻村(現在の西荻一帯)が区画整理されたんです。隣の高井戸村は田んぼの区画割そのまんまなんですが、旧井荻村は碁盤の目のような区画割で、おそらく住宅の誘致も始まっていた頃だと思われます。お役人さん、今でいう公務員ですね、それから初期のいわゆるサラリーマンが移り住んで来ると思ったわけです。農家の場合は自分の家でお餅をつくけど、彼らはお餅を家でつかないので、和菓子の商売にはいいのではないかと考えたようです。当時は店のそばの信号から北側の向こうにある本町会商店街(今の100円ローソンより北側)が西荻の中心地だったので、ここから南の駅までの間は何もなかった。しかし、これからは駅に近い方がいいということで駅前に店を構えたんですね」

祖父はマメで好奇心旺盛な人

 創業当時の大福帳が今でも大切に残っている。「初日が金105円。昭和10年頃の物価でいくと現在の30万円位。開店のご祝儀もあったかもしれないけど売り上げは結構良かったんですね。他はもっと少ないですけど。」と三代目の好太郎さんは笑う。
 

003大福帳と当時のスタンプカード 謝恩券

 昭和10年の年末のお餅の注文票もある。「関根町、今の上荻4丁目ぐらいだと思うんですけど、中野区の上高田、井荻、松庵、結構三鷹の方まであるんですね。他にお店がなかったんでしょうね。だからそういうところまで配達に行ったんですね」
 
 昭和11年のスタンプカードも見せていただいた。当時としては斬新である。「30銭お買い上げで一個捺印。今でいうと\1,000で一個捺印。\15,000お買い上げで映画券が一枚付いてくるぐらいのもの。結構割がいい。その頃の映画館って高かったですよね。今でいうとディズニーシーの入場料くらいの値段ですよね。」
 
 昭和12年頃の新聞の切り抜きを切り貼りしたものも結構残っているそうだ。創業者の吉雄さんは好奇心旺盛で、東京のどこかでこういうセールをやってお客さんが集まったとか、アイスコーヒーの作り方とか情報を熱心に集めていたそうだ。

長年愛される理由は手作りの味

「和菓子も大手さんとかはオートメーション化をしたり、便利な材料ができたりした時代があるわけです。売り込みもあるわけです。機械でお饅頭が作れますよとか、これ入れれば一日しか持たないのが一週間持ちますよとか。でもうちはやらなかったです。昔ながらの手作り。かなり面倒臭いですが、端折らないでというのを今でもやってます。その味を西荻のお客さんがわかってくれるんじゃないかと。それで続けていけてるんじゃないかと思ってます。」

大切にしているのは素材、手間、技術

「お菓子を作るポイントを挙げると昔から素材、手間、技術という感じですかね。素材は安心できるものと昔から使っている材料を守るようにしています。手間は省かず。例えばお餅。機械に頼らず手でこねることにより味が全然違います。そういうところを省かない。技術は職人さんが持っている技術。綺麗に美味しそうに見えるようにと。」
 

004初代吉雄さんが作成した季節のお題目ノート。職人さん達がこの題目にヒントを得て思い思いの季節の和菓子を創作したというアイディアノート的なもの。

三世代にわたる顧客

005昭和47年頃の写真 鳥一の隣にあった頃、かしわ餅を求めて並ぶお客様

「西荻窪の和菓子屋さんは完全に住み分けができていてバッティングはしません。顧客は代々西荻の方が多いです。西荻はまだ三世代家族が多い。おばあちゃんからお子さん、お孫さんに引き継がれています。」
 
「デパ地下に入っているお菓子は人にあげるもの。うちのお客さんは自分で食べるために買いに来るので手を抜いたら怖いですね。例えば支店を出して、そこでもまた売るというほど作れるかというとそれだけの量を作れないです。今がちょうどいいくらいで、どんと売り上げを伸ばすとかそういうことは考えてないです。」
 

006三代目当主 田中好太郎さん 三原堂のパッケージデザインは全て粛粲寶(しゅくさんぽう)によるもの  *粛粲寶は(1902~1994年)享年93歳。新潟の生まれで、のちに東京に住して洋画を黒田清輝に、日本画を小林古径に学んだ。花鳥、静物、人物画を得意とした日本異色画家と呼ばれる。

 サラリーマン時代はマーケティングに携わっていたという好太郎さん。お客さんが何を求めているのかをきちんと受け止めて、昔ながらの味を大切に守り続けていこうとしている。
 
 店頭で年配の女性が言う。「うちは両親の時代からここなの。だからどこに何があるか見なくてもわかるのね。今日は孫に頼まれておせんべいを買いに来たのよ。孫はここのおせんべいが好きでね。」
 
 西荻で三世代に亘り愛されている三原堂。その原点は創業以来、今も脈々と受け継がれているのである。
 

006西荻窪のお店には文化人のエピソードが残る場所がある。写真は山下清と彼を支援する三原堂支店主の奥様方。店内には作品集と画が飾られている。

三原堂
住所:東京都杉並区西荻北3-20-12 グラツィオーソ 1階
電話: 03-3397-3998 FAX: 03-3397-3997
 
営業時間:9:00~19:00
定休日:日曜日
JR西荻窪駅 北口 徒歩1分
信号を渡り『喜久屋』(*2018年に『喜久屋』は閉店されました。現在は『カルディ』)より4軒目左手『ローソン』の向かい。
 
文責 小野由美子
写真 澤田末吉
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

「てんぷら矢吹」 この道60年

S001cnishiogishunju008007kyouichi_2

 最初に揚げたての車海老を口元にはこんだ瞬間、何とも言えない香りを感じました。「ワァー、これは…..」。もう言葉がありません。皆さんもぜひ、「てんぷら矢吹」に足をはこんでみてはと思います。
 

S001cnishiogishunju008013apr_2   S001cnishiogishunju008012apr   S001cnishiogishunju008011michelingu

修学旅行での感動

 矢吹恭一さんは神戸で生まれました。中学の修学旅行で東京に来たとき、自由時間にお兄さんの働く銀座「天一」を訪ねました。そこでご馳走になったてんぷらに感動しました。自分もこういうてんぷらを作りたいと強く思い、卒業後上京して「天一」で働くことになったのです。新入りは自分ひとり。朝から晩までだいこんをおろした日、つらい事やくやしい思いもしました。「いろいろありましたが今はそれが全て役にたっています」と笑顔で話しました。19年修行して、独立は35歳のとき。「天一時代、とても懇意にしていただいたお客様が、骨を折ってくれました。その方との出会いがなければ今の自分はなかったでしょう。」と、とても恩義に感じていらっしゃるようすでした。
 

S001cnishiogishunju008008kyouichiya

S001cnishiogishunju008010apr

「店を出せばお客が来るというものではない!」

「天一」創業者の言葉です。高井戸には、同業のお店もたくさんあります。1年半位は苦労しましたが、お客様がお客様を紹介して、経営も軌道に乗ったそうです。「口伝えで少しずつ軌道に乗って行きました、お客様のおかげです。本当にお客様に感謝しております」と当時を振り返りました。
 

S001cnishiogishunju008009apr_2

 自分の作ったてんぷらに合うお酒にも深いこだわりがあります。いま出している日本酒は「玉の光」「羽黒山」、ビールは「キリン一番搾り」。お酒の話題になると、矢吹さんの顔もほころび話が弾みます。
「人気の銘柄で入手困難なお酒でも絶対に品切れをおこさない、てんぷらとお酒を楽しみに来られたお客様に『お酒が切れています』ではガッカリされるでしょう。こんな失礼はありません」。と、少し強い口調になりました。

労を惜しまず、心、からだで伝える

「労を惜しまない」。これがてんぷら矢吹のモットーです。いつもこの姿勢を忘れずにまな板と鍋の前に立ってきました。現在は、サラリーマンを経験後、料理学校に通った息子さんと二人で店を切盛りしています。もちろん、カウンターの中では息子 優行さんもてんぷらを揚げます。
「将来は息子にとの思いはあります」と話していましたが、75歳の矢吹さんはとてもお元気です。てんぷら一筋の人生はまだまだ続くことでしょう。

てんぷら 矢 吹

住所:東京都杉並区高井戸東3-28-24 ドムス高井戸1F
電話:03-3334-0070
営業時間:11:30~14:00  17:00~21:00
定休日:毎週水曜日、木曜日(定休日が祝日の場合は営業します)
* 定休日の情報は2017.1.11に確認、変更させて頂きました。
 
・京王井の頭線 高井戸駅下車 環八を北へ徒歩8分 環八井の頭交差点を右へ井の頭通りを永福町方面へ50m右側
・JR荻窪駅南口 バス4番乗り場「芦花公園行」下車10分 バス停「井の頭通り」下車1分
・駐車場4台
 
文章 冨澤信浩 協力 岡村繁雄
写真 奥村森
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。
著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。

 昭和の文化人に愛された「たみ」 

及川ヤスエさんの人生

 福岡から上京してきた姉妹が紡いだ物語。
 西荻窪の居酒屋「たみ」と国立の「関民帽子アトリエ(現atelier Seki / アトリエ関)」。東京という文化の中心地に飛び込んで夢をかけた二人の物語がここにある。
 
 西荻窪駅南口から銀座通りをすすみ、郵便局の反対側の路地をまがると「たみ」はある。この辺りの店は概してそうなのだが、昼間はひっそりと目立たないのが多い。夜になるとトマリギ的な雰囲気を醸して客を魅了する。たみはそのなかでも更にひっそりと佇んでいる。
 入口の扉を押すと、視線は自然、お客の背を飛び越えてヤスエさんに向かってしまう。言葉を二、三交わしてから席に落ち着いて、おもむろに相客に挨拶をする。そんな雰囲気なのである。ふらりと店に入ってきてはおのおのカウンターに座って一人酒を傾けながら、及川さんと掛け合い話、と思うと隣、はたまた遠く離れた席とも飾ることなく議論に花を咲かせる。相応しくない客はそこにはいない。
 
 平成二四年の桜の季節。ヤスエさんは引退した。
 

Oikawa_yasue_20150306_001_2   Oikawa_yasue_20150306_009

 この街には多くの“西荻らしい”と云われる店が或る。「西荻らしいとは何か?」と問うと「温かそうでつめたいまち」そう答えが返ってきた。人間、文化芸術を縦横に織込んだ「たみ」は一体どういう場所だったのだろう。
 
「こけし屋はリベラルだけど、うちは左の方が多かった。みな神経質だけれど、優しい。人を傷つけたりしないけれど信念を持っている。広い街で寂しかったから」お酒の飲めない者が脚をむけても受け入れて、良心的な値段だったのはそのようなことだったのだろう。「博識ですね」とむけると「みなお客様が教えてくれた」そう返された。
 
 北朝鮮新幕生まれ。敗戦の年、ヤスエさんは一七歳で38度線を歩いた。祖父、金子さんが家族とは別の女性を連れて大陸に渡った。どんな汽車も泊まる駅で旅館を開き、家族を故郷から呼び寄せた。朝鮮の人を使用して生活の苦労のない少女時代を過ごしたという。女学校では教室の半分は朝鮮の人で当時は日本名を使用していた。勤労奉仕で松根油を取るための根を掘ったが、暫くして身体を壊し、慰問袋を縫うようになる。
 玉音放送を聞いた時、音が大小して判らず、兵士も「がんばろうということだ」と鼓舞した。一二歳、としの離れた姉の民さんは、当時学校の先生をしていた。父はモダンボーイで玄関先に帽子を引っかけたり、ダンスを積極的に勧め、ホールで踊ったりした。お金が出来て、従兄弟も呼び寄せ学校を出してやったりもした。
 大陸で育った強さが姉妹にはあった。
 
 引き揚げは過酷なものだった。お金で案内を頼んだが裏切られたり、「休み」と言われて寝てしまい、気付いたら独りぼっちであった。泣いて何時間過ごしたかわからない。親が探しに来てくれなかったら売られていたかもしれない、と云う。
 
 引き揚げ後、九州の久留米で洋裁の勉強を始めた。父の友人が「勉強するなら東京に行きなさい」と云うので一九四七年姉妹は東京へ出る。姉の民さんが皇后さまの帽子職人でもあった平田暁夫(二〇一四年八九歳にて死去)に師事する為、姉妹は西荻窪に住まう。そして修行中の生計を立てるために社交好きの民さんがガード下で「たみ」を始める。当時珍しい九州の本物の陶磁器を置く店として文化人が集まるようになった。しかし数年を経ずして芸術家、関頑亭氏と結婚。国立に引っ越してしまう。未だ二〇代で「たみ」を引き継ぐことになったお酒も飲めないヤスエさんを心配した常連客が“七人の守り人”となった。
 
 店は何回か改装をしており、東京オリンピックの年に現在の場所に移転した。ガード下の店を改修した早稲田の有名な建築家、飯田さんの設計によるもので今とは全く異なる山小屋風。入口も現在とは逆の右側で二階にはヤスエさんが住んでいた。七人の守り人は心配して、飯田さんにかわるがわる質問をする。最初は「いらっしゃいませ」も言えなかったヤスエさんが、やめようと思わなかったのは、人と話すことが苦でなかったこと、お客様の存在が大きかった。「お客様に育てられた」と云う。
 現在の店構えは同じく早稲田の建築家、安田与佐氏によるもの。リニューアルは設計だけでなく、暖簾から飾る作品に至るまで徹底して監修。照明は現在の場所に移ってから今日まで近藤昭作氏。のれんは古田重郎氏、マッチは大歳克衛氏のデザインであった。
 
 ヤスエさんにとってお酒は二の次で奥様をなくされた方、境遇の話がしたい人、自慢話がしたい人、話が大事だった。お酒を出したくない客が来ると「出すお酒がないんですよ」云う。相客が「出してやってよ」と云ってもしらんぷり。外でお客が「ばかやろー」と叫んだりした。
 そんなヤスエさんを支えたのはどんなご主人だったのだろう。及川さんはサラリーマンだったが義姉、及川道子さんは昭和一三年、二六歳で早折した著名な女優であった。家風がとても優しかったと云う。
 

Oikawa_yasue_20150306_002_6

Oikawayasue_20150306_kumi_2

 ヤスエさんはいま、帽子アトリエ「関民」で姉民さんのお弟子さん達、約十名の作品に囲まれて店番をしている。帽子作家として有名になった民さんのお店は、国立駅から斜め右手にまっすぐ進む道を左に折れると、その趣或る佇まいが目に飛び込んでくる。
「私だけの帽子」を探しにおとずれてみてはどうだろう。
 

Oikawa_yasue_20150306_011

参考文献
更谷いづみ著 『帽子作家 関民 Tami’s Spirit ‐こころが動きだすヒント‐』Izumaqui 2011年
atelier Seki / アトリエ関(旧:関民帽子アトリエ)
 
ホームページ http://atelierseki.jimdo.com/
住所:東京都国立市中2−2−1
電話:042-574-1771
営業日:月、水、金曜日
定休日:不定休
営業日&営業時間は毎月異なります。お問合せください。
 
文章 窪田幸子
写真 澤田末吉
 
重要)このブログに掲載されている記事、写真等は全て著作物です。
著作権法に従って無断転載を禁止いたします。記事を利用される方はご連絡をお願い致します。